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Good afternoon everyone. 

I can confidently assume that this audience knows enough of 

criminology; knows enough about community and its safety. 

I am a former Criminal Justice practitioner whose work now is about 

helping others to manage conflict or build good relations. 

As a mediator my primary interest is in enabling people to meet each 

other; to encounter each other in a more meaningful way than the norm. 

Therefore, I am going to share four reflections with you today and after 

each one I shall invite you to have a conversation with one or two people 

around you in the hope that you will truly meet each other now at the start 

of your conference. 

Reflection 1: Care. 

I suppose my ‘business’ is Peace. 

I like to define Peace as balance: balance within ourselves; balance 

between human beings and across communities; balance between all 

created things. 

In the time I have today, I should like to reflect on challenges and 

opportunities in creating inclusive and safer communities as they relate to 

the citizen, the community and the public servant.



I’ll start with a story. 

It was some time towards the end of the 1980s when I was a Probation 

Officer and, as it happened, I had a run of court reports on men from the 

local travelling community. And each time I recommended probation the 

magistrate or judge agreed and onto my caseload they came, in 

significant numbers. And with each new case, one particular police 

officer and certain solicitors in the court would make cynical jokes about 

how naïve I was to believe that some tender loving care from probation 

would stop their offending. 

I knew that the more travellers came on my books, the greater the 

expectation that I should be effective and no soft pushover with a group 

of men for whom there was little sympathy from the local, settled 
community. 

Then one day I found myself in the County Court with a travelling man 

with whom I had been through the thick and thin of courts. And I 

recommended that the judge send him to gaol. The judge duly obliged 

with a three month sentence. One of the cynics in the court was amazed to 

see that I could actually bare teeth and bite people. And the man himself 

was totally shocked that after all we had been through together, I would 

actually turn on him. 

I said to the man’s friend:



‘Go down to the site and tell all the men what I did here and that if any of 
them mess me around like Paddy, I’ll do the same on them.’ 

Next day a nun who worked with the travellers stopped me in traffic. 

‘You’d better stay away from the site for a while’ she said. ‘There’s war. 

The men are all mad with you. They say that’s the last time they’ll work 

with you. They want to chase you after what you did in the courthouse.’ 

I drove straight to the caravan  site and went to the caravan of the 
offender’s 

father who, as it happened, was a kind of head man in the traveller 

community. I explained to him that I had to demonstrate that there were 

consequences if people did not co­operate with Probation and stay on the 

straight and narrow. The old man agreed and put the word out to the men 

that I had to do my job. The crisis passed and some of the wavering men 

on my books seemed suitably chastened and wary of me. 

This is just a simple story about Control and I’m sure there are much 

better Control stories in the audience today. However, back in the eighties 

it was considered almost unethical to ever recommend custody for a 
client. 

The done thing in the event of not being able to make a case for a 

community disposal was to make no recommendation to the court. 

I believe that it has not been a bad thing for Probation to harden up its act 

in recent years; to build its muscle tone and flex it on occasion.



However, I actually want to think a bit about the somewhat less 

fashionable ‘Care’ side of Criminal Justice. 

What drives Care? 

Why do we care? 

Is it just because it’s part of our job? 

If so, then that is a soulless kind of caring. 

For me, the thing that drives care is compassion. 

But what is compassion? 

In the Christian tradition, compassion means to have pity and a 

sympathetic interest in someone. 

I actually feel more challenged by the Buddhist definition of compassion 

as a desire to relieve the suffering of another. 

But what makes us compassionate ? 

And here is a task for you, though this may bruise the sensitivities of 

some of you. 

I am going to read out a statement. I want you to think about the extent to 

which you agree or disagree with the statement, on a scale of 1 to 10. 

Ten means total agreement; one means total disagreement. 

Here is the statement: ‘There is a God.’ 

Choose a number that reflects the extent of your agreement or 

disagreement with the statement. Think quietly for a few moments about



why you chose that number. 

Now share your answer with someone seated near you. 

Reflection 2: Creativity. 

Of course there is no right or wrong answer to the question of God. 

But let me suggest to you that, whether one believes in a God or not, each 

of us has a ‘spirit’ within us. 

Your spirit is that part of you which you hold sacred because it is the 

repository of your values; your sense of right and wrong; your sense of 

justice. Your spirit contains your highest hopes and your deepest fears. It 

is the inner sanctum of your integrity; of your identity as a human being. 

I would suggest to you that spirituality is a way of describing either your 

sense of connection with a higher power or, for non­believers, your 

connection with a deeper place within you ­ a place beneath your sensory 

appetites, moods or desires. 

Spirituality, whether God­ inspired or devoid of a God, is the creative life 

within you; the part of you which manufactures inspiration.  Spirituality 

is the outworking of the spirit of you, whether religious or atheist. It is 

that part of you from which your creativity flows. 

My dictionary defines ‘creative’ as: 

‘relating to or involving the use of imagination or original ideas in order 

to create something.’



­ the use of imagination. 

The American Mennonite sociologist, John Paul Lederach, writes of the 

importance of what he calls a ‘moral imagination’ within people who 

would build peace. He defines the moral imagination as follows: 

‘ To imagine responses and initiatives that, while rooted in the challenges 

of the real world, are by their nature capable of rising above destructive 

patterns and giving birth to that which does not yet exist. 

In reference to peacebuilding, this is the capacity to imagine and 

generate constructive responses and initiatives that, while rooted in the 

day­to­day challenges of violent settings, transcend  and ultimately break 

the grips of those destructive patterns and cycles.’ 

Lederach argues that peace gets built or created in society when enough 

people in enough places come to share a moral imagination and he 

suggests that such peacebuilders have four essential things in common. 

First of all, a capacity to form relationships across divides. Relationships 

which reach sufficient depth and attain sufficient quality that withstand 

those forces which would otherwise pull them apart. 

Lederach’s second essential feature for peacebuilders is ‘transcendance’. 

By this he means a capacity to think inclusively. While retaining 

credibility with your own group or community, having an ability to think 

from the perspective of the opponent or the other.



The third essential feature is Creativity: if a network of strong 

relationships grows, within which people are able to transcend normal 

divisions and spend enough time together, then they are more likely to be 

creative about developing responses to conflict or division. 

Lederach’s fourth feature of peacebuilding is Risk. If relationships grow 

strong enough, if people are thinking inclusively and being creative 

together they will be prepared to take risks for peace. 

Another story: 

Over the past number of years I have been involved in a project that has 

brought me into friendship with a particular republican ex­prisoner who 

has become a writer. One day he asked me if I remembered the first time 

we had met. My memory went back just a few years to the start of the 

project but he brought me back to the mid 1980s. He recalled being at a 

Magistrate’s court for a remand hearing. He remembered me coming into 

the cell as a probation officer and introducing myself. He remembered 

telling me to Eff off. He remembered me leaving the cell in response to 

his dismissal.  Now we both laughed at the shared memory. 

And here he was, years later, with me introducing him to a retired senior 

RUC officer in relation to his writing and facilitating their meeting over a 

number of hours. 

The irony struck me. I remembered the vaguely hostile reaction that



republican prisoners used to give me when I went to see them in the cells 

underneath the courthouse. 

As far as I was concerned, intuition told me that as the duty social worker 

at the court I had a duty of care to them and that I should at least offer 

them whatever help I could give while they were there, even though, in all 

likelihood, they would refuse it as a service for criminals, not prisoners of 

war. 

This particular man was not interested in my help then but years 

later he would be in a different place and so would I. Back in the eighties 

there was no statistical advantage, no performance measurement for my 

cell visitations. The system did not expect me to stretch out a hand like 

that and the intended beneficiaries did not want my help. Lost somewhere 

between the indifference or caution of the system and the rejection of the 

prisoners, instinct drove me to do it anyway. I was trying to form 

relationships across divisions of enmity. 

I should add that I was no different to many of my colleagues in 

that endeavour. 

Now, of course, we are in different times. The nature of the prison 

population in Northern Ireland, while retaining a paramilitary element, is 

much more normal. 

But I wonder, what relationship challenges would present themselves to 

me now as a probation officer.



It seems to me that in these harsher times, when the primary, official 

expectation of the Probation Officer’s involvement with the offender has 

shifted from ‘befriending’ to protecting the community,  that a central 

challenge concerns the need to demonstrate the continuing importance of 

‘care’ in Probation practice, as an integral part of the criminal justice 

system. I am suggesting to you that the best kind of care is driven by 

compassion. I am encouraging you to believe that our capacity to have 

compassion is due, in large measure, to the spirituality that is at the heart 

of our Social Work and that spirituality – or the spirit within each of us as 

human beings – when properly accessed, is the source of our creativity. 

I am suggesting that creativity feeds imagination. 

John Paul Lederach draws our attention to the importance of a ‘moral 

imagination’ among critical groups of people who, together, make peace; 

make a society more peaceful. 

He says that the existence of a moral imagination among critical  groups 

of people enables them to imagine responses and initiatives that, ‘while 

rooted in the challenges of the real world, ‘are capable of rising above 

destructive patterns’ and ‘ultimately break the grips of those destructive 

patterns and cycles.’ 

For Lederach, this is the very heart of peace­building: the need for us to 

make relationships which, while deeply in touch with reality, are of such 

a quality that new responses and initiatives can be imagined.



Surely, the Probation service’s capacity to meet its targets for offenders, 

to deliver on the expectations of government – north and south – depends 

on the extent to which Probation personnel remain capable of forming 

productive relationships with offenders and their families. And the most 

productive relationships will be characterised by Care as well as Control; 

will be underpinned by compassion; will be driven by Probation 

personnel working in tune with their ‘spirit’ and imagination. And where 

such imagination, while not losing touch with hard reality, is shared with 

the offender the most creative possibilities can be developed which can 

break the destructive patterns of crime. 

And so I put it to you that Care is not a concept that should play second 

fiddle to the more fashionable concept of Control; Care remains at the 

heart of good practice. 

So this is my challenge to you, practitioners, executives and 

Policymakers ­ statutory or voluntary ­ within criminal justice in Ireland: 

Thinking of the ‘spirituality’ within you, does your imagination 

accompany you to work? 

Are you building networks with unlikely people, being creative and 

taking risks with them? 

And this is my question for your conversations with each other now: 

What can you say about the extent to which you are building a shared



moral imagination with people from various interest groups relevant to 

criminal justice but not easily accessible to you ? 

Reflection 3: Community. 

I should like to share some observations about the Peace Process in 
Northern Ireland at this time and consider their relevance to criminal 
justice. 

I would argue that the Peace Process effectively involves four ‘deals’ at 
this stage in its development. 

The first deal is the political deal, concerning shared governance. 

The second deal is the security deal, on policing, demilitarisation, 
decommissioning of weapons and the end of paramilitarism. 

Both of these deals are the subject of most comment and endeavour. 

However, there are two other important deals to be reckoned with. 

The third deal is the economic deal. It is a fact that, in many ways, 

Northern Ireland is living beyond its means. We are still dependent on a 

level of state subvention by far in excess of that which is enjoyed in other 

parts of the United Kingdom. But the signs of change are there to be seen: 

the eagerness of Westminster to have Northern Ireland pay its way and 

generate more of its own budget ­  for example,  the Government’s 

eagerness to introduce water charges as in Great Britain; 

the end of large scale European aid for the community and voluntary 

sector and an expectation that innovative work which has been funded in 

the voluntary sector should be adopted and incorporated within statutory



services, thereby ending such voluntary sector programmes and the extra 

financial burden they represent. 

The fourth deal is the social deal, involving housing, education, health 

and community cohesion. In this respect, the Government’s newly 

published policy for the development of Community Relations, entitled 

‘A Shared Future’, is of fundamental importance 

The Shared Future policy makes clear the British Government’s view that 

the only future for all sides in Northern Ireland is a shared one; that, like 

any normal society, Northern Ireland can only function on – 

• an assurance, enshrined in law, of equity between all citizens; 
• a commitment to respect and value diversity and 
• an acknowledgement of the beneficial reality of interdependence 

between citizens and communities. 

At present, politicians are at loggerheads over the first two deals. But, 

politicians have a healthy instinct for the acquisition of power and, like 

homing pigeons, they shall eventually find their way to the shared loft of 

governance. 

However, the political dimension of the Peace Process is likely to take 

several more years. My concern is for the conditions for the social deal – 

the shared future­ in the meantime. It is quite possible that by the time the 

political deal matures, the conditions for the social deal will have 

deteriorated and that our future may be inhibited by a society which is



more entrenched and distrustful; where old enmities have found new form 

in a younger generation that comes of age during these crucial years of 

political limbo, at a time when across Northern Ireland, the main 

traditions become hardened by disillusionment with each other in the 

light of our collective failure, since the Good Friday Agreement of 1998, 

to turn its promise of peace into reality. 

It should be noted that the work of probation personnel is primarily 

concentrated among the marginalized and less hopeful sections of 

society; along the sharp edges of our respective divisions where the idea 

of a shared future can be more easily dismissed as a middle class pipe 

dream. If the social cohesion of Northern society becomes weakened by a 

sustained political stalemate, the consequences are likely to be more 

immediately felt in the work of Probation. 

To counteract this negative possibility, Probation must make a 

contribution to the development of a citizenship curriculum for schools 

and youth work and support a process of wider civic envisioning around 

values which communities can identify with, in spite of their divisions. 

At this point, let me pause once more and invite you to engage with each 

other in twos and threes, exchanging your reactions to what you have just 

heard.



Reflection 4: Change. 

My final remarks about creating inclusive and safer communities concern 

the challenge of change and I should like to address five aspects of 

change. 

1.  Community Relations Policy – I have already referred to the 

British Government’s new Shared Future policy which sets out a 

strategy for the promotion of Good Relations in Northern Ireland. Let 

me briefly highlight two points. Firstly, the Share Future policy calls 

on public bodies, as employers and as service providers to lead by 

example and set the pace on movement towards a shared society. In 

this context, supporting Good Relations has implications for the 

organisational culture of the Probation service and for the 

development of Probation practice. 

Secondly, the Shared Future policy states an expectation that ‘the 

police and the criminal justice system will deal firmly with 

behaviour that is not consistent  with what is expected in a normal 

society.’ Surely this places an onus on Probation to develop its 

programmes for the management and rehabilitation of offenders 

who have been convicted of offences associated with sectarianism, 

homophobia and racism.



2.  Policing – quite naturally, almost all of the focus on the 

implementation of the reforms recommended by the Patten 

commission on policing in Northern Ireland has been on the police. 

However, another important focus needs to be brought to bear on the 

community. 

Patten recommended that Community Policing be central to the 

work of the new police service. Community Policing, as a 

philosophy which is practised across the world, emphasises 

partnership between police officers and communities; the kind of 

partnership in which the professional competence of the police 

officer is matched by the personal competence of citizens with 

local knowledge and insight and both engage in problem –solving 

strategies on issues which they agree together as priorities in their 

locality. Although, District Policing Partnerships have been 

established across Northern Ireland to provide a framework for 

community policing the signs are that there is little conceptual 

awareness of the philosophy involved and the shift in mindsets 

which community policing requires of police officer and the 

average citizen. The development of community policing will of 

course impact on the work of the Probation service and will entail a 

similar cultural shift in Probation practice. And with developments 

in Garda reform it is reasonable to expect that Northern trends will



influence policing practice and, indeed, probation practice in the 

Irish Republic. 

Of course, the absence of Sinn Fein and the republican 

constituency from the new structures of policing in Northern 

Ireland remains a huge inhibition to the development of the Patten 

vision of policing. Furthermore, when republicans do come on 

board we can expect their arrival to occasion a kind of convulsion 

within the northern policing world which will present huge 

challenges for all concerned. 

3.  Community Safety – the establishment of Community Safety 

Partnerships at virtually the same time as District Policing 

Partnerships creates the danger of duplication and of over­stretching 

civic leadership at the local level in Northern Ireland. 

Of course the concept of Community Safety is valid and timely but 

there is a danger of idealising the community; of expecting a level 

of community participation in civic  structures which the bulk of 

our citizens may not be inclined to give. Afterall, many citizens 

comfortably expect the professionals to deliver public services. 

They want to be  left alone while Home Helps support the elderly, 

social workers care for people with personal problems and police 

look after crime. There is a need to renew the citizen’s sense of 

responsibility for problems associated with crime.



4.  Restorative Justice – a phenomenon which has grown in Northern 

Ireland in recent years is the development of community­based 

Restorative Justice schemes. In the main these schemes operate in 

areas where paramilitaries have traditionally exercised control and a 

number of ex­prisoners hold leadership roles in R.J. projects. It is a 

well known fact that an uneasy relationship exists between 

Government and the Community Restorative Justice field, principally 

over the question of the role of the police in Restorative Justice 

programmes. It will be a welcome development when a consensus is 

ironed out between statutory authorities and the Community 

Restorative Justice sector. While human rights standards and Good 

Practice guidelines need to be more firmly assured, the Restorative 

Justice field has the potential to make an important  contribution to the 

kind of civic activism and citizen participation which is dreamed of in 

a range of Government policies, from Community Cohesion to Good 

Relations, from Community Safety to Community Policing. 

5.  Diversity – the last area of change to which I would draw your 

attention relates to the growing levels of immigration to Ireland, north 

and south. High levels of immigration are a sign of a healthy 

economy. They are a sign of Ireland making a transition from being an 

economic backwater on the western fringe of the European Union to



one of its best performing economic units. 

However, the growing diversification of society brings new challenges 

to communities which have been comfortably mono­cultural and 

homogeneous for generations. In Northern Ireland there is the added 

danger that unresolved traumas and prejudices from the Troubles will 

be visited upon our new and emergent minorities. It is interesting to 

note that the latest crime figures report a 7.7% drop in overall crime in 

the past year in Northern Ireland while the number of racially 

motivated incidents increased by around 80%. 

The diversification of our society is one of the surest signs that we are 

normalising and in the words of Duncan Morrow of the Northern 

Ireland Community Relations Council, that we are moving from being 

a land which exports her children to being one which welcomes the 

children of others. 

However, the integration of migrant workers into society inevitably 

involves social and economic strain and the growth in racially 

motivated offending. The Probation service must be to the fore in 

ensuring that the criminal justice system does more than simply censor 

racially motivated offenders; it must effectively mediate between such 

offenders and the perceived threats and insecurities of their changing 

world.




